阿克塞尔爱着巴黎，它让他见到了音乐的辉煌。阿克塞尔恨着巴黎，它让他明白了自己的平庸。

爱与恨轰轰烈烈地交缠，最终随着时间淡去。巴黎与音乐却已深入阿克塞尔的灵魂，化为信仰。

阿克塞尔只想当一个钢琴家，哪怕是平庸的钢琴家。

巴黎过高的物价让他选择在偏僻的无名湖搭建木屋过活，也让他生活窘迫。但阿克塞尔并不在意贫困。他有一架钢琴，哪怕是杂牌，二手，他也无比满足。这意味着音乐将充盈他的生命。

他每天走很远的路去咖啡厅上班（为了省下那笔不非的车马费）,再走很远的路回来。他的食物只有面包和清水。他没有邻居，孤零零地一个人住。

但阿克塞尔觉得没关系，布尔热瓦先生觉得没关系。他每天都与他的钢琴讲话，在假期的时候还可以一个人在湖边散步。

当然，多一个人也没关系。

阿克塞尔是一个细心的人，既便独居也能将自己照顾得很好。他能清楚记得他昨天吃了半个面包，而不是大半个面包。

他看着微微颤抖的床，心想：来了一位胆小的客人。他猜测对方的年纪不大，从各方面的细节来讲。

还是个孩子啊！

想到这里阿克塞尔的内心就无比柔软，阿克塞尔喜欢孩子。他经常幻想自己的孩子是什么样的，他确认每一个孩子都是世界独一无二的珍宝。

但阿克寒尔没有孩子，没有女人愿意嫁给一个贫穷的钢琴家。

阿克塞尔不能冒冒失失地出现在那孩子面前，再冒冒失失地宣布自己想要收养他。