她攀爬上很高的山峰,想象和边伯贤共同站在此处俯视世界,也乘坐着威尼斯的贡多拉,穿过小城的各户人家,海水的咸腥味和头顶飞过的白色海鸥,她都想让他体会。

她住过荷兰乌得勒支省的 scheendijk 村落,那里狭窄的岛屿升于水上,一条一条,只有约三百人居住,夏季漫天的星星灿烂得有些寂寞。

她去奶茶店时,看到满墙给明星偶像表白的贴纸,很自然地开始寻找他的名字,看看有没有人喜欢他。

潮流变化真快,那些墙上写满了她不认识的名字,她会撕下一张便利贴,一笔一划写上他的名字,在店员诧异的目光中,将之小心地贴在最显眼的地方,按实。

在食堂吃饭时,听到在放他的歌,她停止与朋友的话题,拿出手机把满食堂的喧闹和他的歌声一起录下来。

爱情桥上的锁头,她也学着那些小情侣,独自挂了一把,然后把钥匙插在锁孔里,等有一天边伯贤自己来将它解开。

时代变化也快,她沉睡的时间有时短,有时长,有时她醒来,整个世界似乎都不一样了,手机出了新的功能,人们热切讨论的话题她也未曾听过,她好像是落在了过去里的旧魂。

但好在,边伯贤总是在那,没有变过。

流浪多年,她有了要归去的地方。

简无虞曾成为重症监护室里的癌症末期病人,也曾为瘫痪在床的垂暮老人,有时一重生便立刻死去,不是每一次她都能坚持到活着见到他。

她每一次醒来,都会多了些许失去的记忆,她知道,距离她找回自己名字的日子,不长了。

而她跟他保证过。

————