哪怕是当自己捡来的大叔睁开眼，他还是没有对方是活人的感觉。

失去记忆的男人有着一双死了的眼。仿佛看着什么，却什么都没在看，被他盯着有种被亡者注视的错觉。

这个人，‘死了’。卫宫士郎本能的察觉这个事实。

就像他的父亲卫宫切嗣提起‘正义’这个词时的模样，不晓得发生过什么，因为怎样的原因，这个人的心已经‘死掉’。

该怎么做？卫宫士郎不知道。他只是按照对待平常人一样的对待这个死去的人，为他安排房间住所，给他分配家务劳动，带着他上街走动，与自己的朋友说话。

这个死人会应对，会说话，但还是没有活着的迹象。就像一条冻得硬邦邦的蛇，就算农夫将它放入怀中，也只能令自己也跟着浑身僵硬。

间桐樱认识这个男人的事实，卫宫士郎其实有所预感。她对这个男人的一切过于熟悉，爱吃的东西，表示喜好的动作，一些小的习惯也全都了解得到。对于察觉自己的初恋情人暗恋着一个大叔的事实，卫宫士郎其实有点郁闷。可是看着女孩在每一个小小的细节上都用尽心意，士郎觉得非常感动。

原来，喜欢一个人能做到这样子啊，可以为他做这么多事都不觉劳累，也不求回报。

他曾经看到樱在午休的时候，偷偷亲吻那个人，那个人明明醒着，却装作不知道。

那个人不喜欢樱。是的，或者说，对‘活着的东西’都没兴趣。他死了，就像一尊石像。你可以亲吻他，膜拜他，唾骂他甚至将他砸碎，可是你没法让石像移动一下。

卫宫士郎对于这个人的未来感到绝望。他收留了这个人，却没法让死去的人活过来。他没办法唤醒一个死人，令他活下去。

但是，他又觉得，这个人或许还是能够活着。

死人是没可能对着自己父亲的遗像掉眼泪。