他们度过的岁月都承载在了礼物上。

保罗·魏尔伦的眼神恍惚，心情乱了一拍，摘下另外两把钥匙，抛向了阿蒂尔·兰波和中原中也。

阿蒂尔·兰波不想收，用重力挡住了投掷而来的钥匙，然而他忽然听到了熟悉的地址。

保罗·魏尔伦说道：“法国巴黎，雅克大街289号的公寓钥匙，亲友的意思是给你们也留一份，想去法国的时候可以随时去住。”

阿蒂尔·兰波面前的钥匙漂浮过来，掌心向上，怀念地握住了轻轻落下的一枚钥匙。

在十九世纪末，雅克大街叫圣雅克大街。

他和诗人魏尔伦一起同居。

在折射人文和历史的文野世界里——雅克大街289号公寓以另一种形式，回到了阿蒂尔·兰波的手里，要知道他们当初可买不起那个公寓。

法国是欧洲的文明之光。

而巴黎是富人的天堂，诗人的一场梦。

阿蒂尔·兰波不肯承认自己在意兰堂，却收下了“魏尔伦”隔着世界送他的礼物。

——圣诞快乐。

——这个世界不存在的你。

12月份开始，法国就在持续雨雪天气，巴黎的路面结冰了，冒着雪花，兰堂把自己裹成了一团，冻得哆哆嗦嗦地来到了巴黎郊区的一所医院。

比赛特医院，法国官方的指定心理治疗地点。