中原中也点了根烟, 夹在指尖, 看着微弱的橘红光亮点点将这一卷白色的烟纸蚕食, 在烟草燃烧的焦味散尽以前，微烫的灰烬终于还是在这颗星球本身的重力牵引之下砸在他的指背。像一颗从枝头跌落的，腐败枯瘪的果实。说不清是树木放弃了继续为它供给营养, 还是它靠着这种方式离了群。

中原中也掸了掸手指, 烟灰从他手背再次跌落到地上，粉身碎骨, 还留下一片遭人嫌的痕迹。

扫地机器人在屋子里转了一圈, 又骨碌碌挪回中原中也脚边, 不辞辛劳将他刚刚才制造的垃圾清理干净。它正要走，百无聊赖的中原中也立刻伸腿拦住它的去路。

扫地机器人后退、左右移, 中原中也再拦、再再拦。

这么重复两三次，中原中也得了个自食其果的下场——机器人宕机了。

“”

他失言地望着扫地机器人跳着红色数字的电子屏缓缓熄灭，小小的马达停止运作后, 不大的房间中瞬间安静了下来。中原中也突然有些后悔当初租了这么清净的公寓, 远离马路与闹市，窗外净是葳蕤的绿植，等到夏天或许还会有缠绵不绝魔音穿脑的蝉鸣。

然而在寂寥清冷的冬天想象夏天的热闹光景无疑等同于望梅止渴。

他随即站起身, 毅然决然得像个说走就要走的旅人。弯腰抱起扫地机器人, 匆匆几步跨出自己的公寓大门。

接着在穿过四个街区、两条长巷、路过他最喜欢的茶餐厅后, 中原中也在几排红砖楼围成的十字街口见到了入冬第二次寒潮后，将自己裹得更加严实的森野绿。

要是上天再给他中原中也一次机会，他一定要选择回到过去, 减少运动量，稍微不那么热衷于锻炼体术，努力长高，至少要长到森野绿余光瞥不到的高度——哪怕擦肩而过，只要她不抬头仔细看，就能装成陌生人不用承受她的目光“洗礼”。

其实说洗礼不对，准确而言，是“凌迟”。

如果他们之前有仇，那必然是血海深仇。

但中原中也的气虚也只是一时，他不自觉地抱紧了怀里的扫地机人，挺起胸膛，抬高下巴，梗着脖子迎上森野绿的目光。

反正她不可能那么无聊站在马路上跟他干瞪眼。或许是同为重力操作的缘故，反正中原中也不知道自己从哪冒出的这种信心。

他们之间的立场要是没有那么微妙的话，大体上是能称作一见如故的。

即使中原中也并非无法理解森野绿现在如此记恨自己的原因，只是不知道为什么，总有种不能退让的决意一直在他的心头上翻涌。