倪星桥在医院守了一天又一天，他也经常能看见姚振海来找戚美玲，那个一切糟糕事情的始作俑者如今落魄至极，跟翁瑶离婚后，连个像样的住处都没有，没有公司、没有钱，也没有人脉，岁数不小了，出来做什么人家都不要。现在靠开出租车养活自己。

姚振海还在惦记姚叙的那两套房，他认定了钥匙跟房产证都在戚美玲这里，也认定了姚叙跟戚美玲还有联系。

他隔三差五来卖惨，倪星桥都觉得恶心。

戚美玲情况也很糟，家里人把她送到这里之后就不怎么管她了，反正每年都有“神秘人”缴费，放她在这里，自生自灭似的。

她有时候幽魂一样，有时候又很狂躁。尤其是见到姚振海，必定会大闹一场。

还有几次，戚美玲试图自杀，倪星桥碰到一回，他下意识想去救她，可是当他冲到门口，突然想起姚叙那些年里受到的委屈，迟疑了。是不是她死了，他们就都解脱了

倪星桥杵在那里，嗓子眼发紧，浑身冒着冷汗。他不知道自己应该怎么做。

但最后护士发现了戚美玲的异样，赶来把她从生死线上又给拉了回来。

倪星桥就这样一边上学一边守着戚美玲，经历了几百个日升月落，却迟迟没等来他要等的人。日复一日地这么过着，倪星桥的心气儿已经被磨没了。

有时候他甚至觉得自己已经忘了究竟在等什么，他只是习惯性地等。

他每个星期去“青睐”甜品店，送信和取信。送的信是他写给姚叙的。