撵不走，也不可能动手揍，单桥便懒得再管。

也是在等单桥的过程中，叶小船才知道单桥为什么总是早出晚归。

单桥放学后要打工，有时是一份，有时是两份。

叶小船读二年级时写了篇作文，叫《我的梦想是快快长大》。

长大就能和哥哥一起打工。

就能追上哥哥的脚步。

玉霞没能像当年保证的那样将单桥抚养到十八岁。

单桥即将年满十七岁时，玉霞患上了卵巢癌，查出来就已经是晚期了，没得治。

流言蜚语充斥着整个筒子楼，人们都说，玉霞是因为“不洁”，才会得这种病，活该。

单桥将玉霞拖进医院，然后办了休学，没日没夜地工作。

玉霞一次都没有哭过，就只牵着单桥的手说：“我们不治了好不好？儿子，你不能不念书。”

说完又叫叶小船，“快劝劝你哥，叫他回去好好念书。”

单桥执意要给玉霞治病，就像多年前玉霞执意留在筒子楼，抚养这个没有血缘关系的儿子。

单桥犟，玉霞比他还犟。入院一周后，玉霞就走了，趁单桥打工，叶小船上学，一个人走得悄无声息，只给单桥留了一封信，说家里某个抽屉里还存着一万六千块钱。

没人找到玉霞，活不见人死不见尸。

单桥跪在玉霞所说的抽屉前，一旁放着玉霞存钱的铁盒子。

叶小船第一次，也是唯一一次看到单桥哭泣。