他并不知道，自己这模样实在是很像一只饿着肚子的流浪狗。

单桥买来玉米和烤肠。

叶小船既尴尬，心里又满胀得慌。

单桥说：“你以前就喜欢吃烤肠。”

单桥说的是小时候的事。

叶小船上小学时，兜里没钱，看着学校门口的烤肠悄悄流哈喇子，却没跟任何人说。

这情形被单桥的同学看到了，嘻嘻哈哈告诉单桥，说天天跟着你的那小崽儿盯着烤肠流口水呢。

后来单桥难得和叶小船一同回家，路上给叶小船买了一串烤肠。

叶小船没想到单桥会突然提起这事。

更没想到单桥还记得。

一时间，几乎所有情绪都在胸中炸开，前一日在洗漱池边未能说出的话又到了嘴边，并且再也关不住。

“哥，你退伍时在这个火车站中转过吗？”

“中转过。”

“我不知道你是夏天退伍。”叶小船的眼睛雪亮，“不然我应该能在这里等到你。”

单桥微蹙起眉，“你在这里等过我？”

“嗯。从我离开大石镇那一年起，每年退伍季，我都在这里。”叶小船深吸一口气，已经不知道自己在说什么，“我很擅长寻找，也很擅长等待。”

单桥是逆光站着的，眉眼几乎全在阴影里。

叶小船说完就手足无措起来，拿起玉米一口接着一口啃。