小结巴打开书，是村上春树的散文《揶威的森林》。

就算在十八年后的今天，那片糙原风光也仍旧历历在目。绵延数日的霏霏细雨冲走了山间光秃秃的地表上堆积的尘土，漾出一股深邃的湛蓝，而十月的风则撩得芒糙左右摇曳，窄窄长长的云又冻僵了似的紧偎着蔚蓝的天空。天空高踞顶上，只消定睛凝视一会，你便会感到两眼发痛。风吹过糙原，轻拂着她的发，然后往杂树林那头遁去。

小结巴这点很神奇，他结巴，口吃，说话会磕磕巴巴的，可是，读起散文，他就会不结巴了。

语速也不快，慢悠悠的，一个字一个字咬的很清晰。

读了一段，看一眼崔勋，崔勋对他笑笑，鼓励他继续往下读。

树叶沙沙作响，远处几声狗吠。那声音听来有些模糊，仿佛你正立在另一个世界的入口一般。除此以外，再没有别的声响。不管是什么声响都无法进入我们的耳里。再没有人会和我们错身而过，只看到两只鲜红的鸟，怯，忮生生，生生地从糙原上振翅飞起，飞进杂树林里。一边踱着步，直子便一边跟我聊起那口井来了。

“怯生生。”

崔勋矫正他的发音。

遇上这种发音的时候，小结巴就会磕巴。

“怯，怯生生。”

小结巴着重念着这个词。

崔勋坐起来，扶着小结巴的脸，侧头亲吻上去，舌尖舔过他的牙齿跟舌头。

“用这里发音。再试试。”

小结巴让他突如其来的亲吻整得有些蒙圈，刚才，不是再说散文吗？怎么就，亲上了？不对，亲完了，怎么还让他说？