她摸着书页，只觉装订精致，比外边书铺里的藏书质量要好许多，版印清晰，纸张薄透又有韧性，不怕轻拉轻扯。

却明显是一套旧书了，上头做了些标记，标记不多，只在最最重要的篇章侧棱上抹一道浅浅的墨，书里一些精彩句子，旁边也会画个小小的圈，往往三五页里才有一个标记，整本书都没个折痕，一看便知这书主是爱书之人。

每本书的扉页上都盖着个一寸长方的小印，字体是古隶字，笔画圆圆的，唐荼荼一个字也认不出。

她指着那章，问牧先生是什么字。

“这四字是——雅贼藏本。”

牧先生摇头失笑：“这是一枚藏书印，这‘雅贼’说的是眼尖耳聪的借书贼，朋友近邻谁家买了什么书，借书贼都知道，看书必借、借书必不还。在我们文社里头，谁借完书就不见影儿了，我们便笑斥一声‘雅贼’！——这印章以雅贼入名，哈哈，倒是个不拘俗礼的先生。”

牧挂书又细瞧那枚印：“这字笔法奇纵，刀法娴雅，刻制精妙，明显出自篆刻大家。”

刻工好与坏的，与唐荼荼关系不大，她只在意：“这雅贼，是不是什么大儒或学官的名号？”

牧先生琢磨了会儿：“想来不是，这印名生僻，从没见过。能收藏得了半套《太平御览》的，不是大文家，便是大书坊，京城有名的书坊书斋，我都去过，没有哪家以‘雅贼’入印。兴许是哪位爱书的老先生吧，藏书在家里，盖个印儿自得其乐。”

牧先生平时并不是个话篓子，可一旦说起书和作学问的事儿，他就停不住嘴了，尤其是个书痴，蹲在书箱前一本一本拿起来看了看书目，言语间满满的艳羡。