他画字画得慢，很是要想一阵，笔序也全不对，明显不是学堂教出来的。这地方也没有学堂。

唐荼荼几步走回屋，门开合时带进夜里的风，唐夫人睡得迷迷糊糊，问她：“荼荼做什么去？”

“院里吹吹风，您睡您的。”

唐荼荼从自己绣袋里摸出一小盒东西，再去院里，把东西摊在手心里给那孩子看。

“这是粉笔。”

她塞给小孩一根，自己握了一根，在地上写字。

海边的人不烧砖，铺地用的是礁石，质脆，砸成小块埋进黄泥里，便是路。几千年的砂砾、贝壳、珊瑚遗骸成了礁，灰黄色的分着纹路层，粉笔轻轻一划就能着色。

“‘大’字要先写横，再一撇，一捺，捺的头儿不能通上去。”

“‘因’字，也不能图省事在外边画个框，要从外写向里，带框的字像四啊、回啊、日头的日啊，都是从外写向里。”

她把几个常见字一笔一划地拆解开，像个夫子那样，从三岁小儿启蒙开始讲。

篱笆门外响起开门声，几根铁丝一拧就是门锁，俩姑娘看见她坐在院里都是一怔，一边慌张问着“姑娘是热得睡不着？”，一边提着水吃力地往里走。

“我来我来。”唐荼荼忙提过那两桶水，在急急忙忙阻拦的声音里，一步不晃、一滴不洒地倒进瓮里去，连上先前打的，将将装满了一瓮。