天刚刚擦亮，微光从厚重的窗帘下透出一条细线，仅仅触及到昏暗病房里的一隅。幸村精市躺在床上，恰巧洒落在眼睛的光线让他觉得有几分不适，他伸手挡住了眼睛，陷入黑暗之中。

幻觉中的音符跳跃的更加清晰。

某一个早春的夕阳自记忆深处悄然浮现。

那是刚入学立海大附中不久的午后，彼时幸村精市站在还未正式加入的网球部外，轻声说“希望在这里一直能保持不败”，旁边的真田弦一郎拉低帽檐，低低应了一声。清晰的计划从一开始就直接编写到结局，谁也不觉得会出现意外。

就像他一直以来的人生，是从未染上污点的白纸，优越而整洁的。

后来回想，计划中第一个意外，应该是雨后回廊下，不小心撞到、摔倒在地上的女生。

她手里攥紧的烤肉店优惠券掉进走廊外的雨水里，渐渐被打湿。幸村精市蹲下来，拾起皱巴巴的优惠券时瞥见烤肉店的名字，他问，“你没事吗？”

女生一脚踩进了雨里，膝盖擦破伤口、渗出细小的血丝，又很快被从头发滴落的水珠冲散。

“好像没事，”绪方唯缓慢地皱起眉头，受伤的地方明明是膝盖，她露出不确定的神色，伸手碰了碰心脏的位置，她抬头茫然地、用一种柔和的天真神色望着他，“奇怪，但是我心跳的好快啊。”

“……”

幸村一时无法分辨，这是意有所指的暗示还是应该尽快送她去校医室。

这段短暂的小插曲很快被置之脑后。

几天后下午，他在网球部的休息室整理时，刚入部不久已经成为正选的桑原和丸井推门走进来，他听见桑原说，“我前几天去了后街那间新开的烤肉店，真的很不错哦，不过排队太长了……”

“下次我们趁幸村部长不注意偷溜出去！”丸井文太高兴地建议，“怎么样，天才吧？我来给你计划一下——”