他犹豫片刻，推开了窗户。

“搞不懂啊。”她低声说，语气跟她遇到难解的数学题没什么两样，“真的不明白……”

擅长分析的少年，只是好奇地惊鸿一瞥。

要怎样形容呢？

那个似乎命中注定的瞬间。

就像是发现一本寻找很久的书，拿下时不小心翻到了最后一页，看到了结局。中途是如何曲折或漫长留白，也都无所谓了。

“莲二，早上好。”注意到他的视线，女生转头打了个招呼，“……啊，糟糕，我要迟到了。”

绪方唯抱着书经过窗前。

那盆放在窗台的花已经盛开出艳丽的色彩，但她的目光依旧没有落下。

柳莲二想，只要自己跟她提上一句养花的事情，她一定会像听别人说无聊小说一样，认真地倾听、然后用心地注视这盆花。

但这不是观察者应该做的事情。

有时候，柳莲二觉得绪方唯也像一颗不知名的种子，他安静地注视着那颗种子、等待它成长。他不知道那是一朵什么样的花，也不知道它会不会盛开。

可莲二仍怀有一丝无法言明的期待，至少，他希望她的目光能主动地落在什么地方

时光消逝。

二年级第三个学期，结束研修会的柳莲二回到学校，本以为久疏照料的花会就此枯萎，但意外地，那朵紫色的花依旧非常顽强地盛开着，细密的水珠顺着枝叶滑落。

“是蓟菊呢。”

绪方唯从他身后接近，“你不在的日子，我稍微照看了一下。”

“——”