柳生稍微停顿了一下，“没想过。”

“我也不知道呢，”绪方唯仰起头，“这真是一个新鲜的问题，不是吗？”

柳生比吕士也站起来，身影落在暗色里，模糊的像一片薄雾，他正要说话，忽而有人环抱住他，少年愣了一下，轻轻地收拢手臂。

这是一个近乎纯粹的拥抱，不计较过去也不需要未来。

没有前文，也不必有结局。

他察觉到绪方唯在怀里颤抖着，有温热的眼泪浸透了衬衫，渐渐变凉。

耳边急急掠过谁的质问。

“——你真的不动心吗？”

那个时常在你看书的时候，回头邀请你一起玩的小女孩。

你真的不动心吗？

那年呼啸而过的风，划破掌心的伤口。

你真的不动心吗？

重复落下的樱花，花影谁模糊的笑意。

你真的不动心吗？

清晨推开的窗户，轻快问候的语气。

你真的不动心吗？

……

在轮回的时间里，唯独清醒的柳生不能有任何私心。

一旦他表现出任何偏好，绪方唯就会被打造成另一个模样，被动地走进他的人生里。

于是少年把那颗心死死地按在原地，用理智熄灭感情，置身事外、循规蹈矩地过每一天，什么也没有留下，甚至没有留下她。

那颗心从跳动到寂灭，无人见证。

记忆像被沾湿的长信，读不出上面的字句，成为不再有意义的废纸。

他对绪方唯到底是什么感情，这个世界上没有任何人可以解析。