“哪里是，只有你能到达的——生与死的间隙。”停顿了几秒“拜托你了。”夹杂叹息的声音消散在空气中，融化，最后归于平静，只有流卷的河水声不知疲倦地翻滚。

感受着怀中愈来愈颤抖的人，太宰治垂下眼眸，不知在想什么。

“我是那只燕子吗。”如同溺水之人抓住了浮板，人间失格扬起脑袋，一字一顿地喃喃道。

“对不起啊，我亲爱的燕子。”站起身，摸了摸灰发孩子的脑袋，男人转身离开。

人间失格楞楞地眨了眨眼睛，像是理解着男人的动作与话语。

“不要走。”小小的身影艰难地迈动着步子，企图抓住前方人的衣角“不要离开我。”

原本波光粼粼的河面像是沾染了鲜血，变得暗沉而深红。像被赋予了生命般，紧紧吸附住孩子的双脚，让其无法再前进一步。

太阳暖橘色的余晖，一点点，一点点，蚕食吞没了视线里的那个高大的身影。

被夕阳带走了。

那个人，消失在了夕阳中，无影无踪。

——从我面前，消失的你。

-----

织田作之助第一次见到这个孩子，是在午后空旷街道边。

提着手中的袋子，眨了眨眼，看向路边孤零零的小小身形。

顺着对方的目光方向看去，是一只幼猫。

娇小的头部被残忍的碾碎，混合着碎裂的骨片，白色与粉色的肉状物黏答答地混合在一起，隐约能看到车轮的痕迹。

鲜红的血液在地上汇聚成小小的一摊，只有时不时起伏几下的腹部，表现出这个小小的生命还在艰难地活着。