格拉迪斯在他的话语中不禁为这个人如此年轻便遭遇了这么多的失去而惊讶。这个刚上大学的年轻人，先是自小失去了父母，再是在完全成长之前的那一段最为动荡的青春期，失去了亲如父亲的叔叔，紧接着目睹了那位她女友的父亲在他面前同样为了正义而逝去。再是现在，他没能拉住坠落的女友，还失去了他的童年好友。

仿佛全世界的恶意都在注视着他，在他最为高昂的时候，最猝不及防的时刻，每当他的人生经历那一点儿的甜蜜滋味的时刻，就会有一双手狠狠地抽走了他的扶梯，看着他不断跌落。不幸总能在他最幸运的时刻降临。

彼得·帕克确实是个极为坚强的男生。格拉迪斯从此前的梅身上看到了这一家人的韧性。虽然，此刻的彼得还在茫然之中。

“那个问题，我很在意。”彼得说：“就是你最后说的那一句。”

“做英雄就一定要有牺牲吗？”

这牺牲是自己，也会是自己的亲近之人。彼得原本想着，在经历过一次失去之后，他不会再让悲剧发生了。他不正是为此而在努力的吗？

可为什么，灾祸却偏偏，一遍又一遍地在他面前降临，夺走他为数不多的温暖？

他甚至在想：

「为什么离开的那个人，偏偏不是我啊？」

他质问着命运，可始终找寻不到答案的影子。

“做英雄就一定要有牺牲吗？”格拉迪斯重复着，把那句话细细咀嚼。

“是的，做英雄，就势必会面临牺牲。”她像是在回答那个自己抛出的问题，又像是在对自己说话：“这牺牲可能是自己，也可能会落在别人的身上。”