他将这些句子一点点记下时，很像个往百宝箱里装填宝物的孩子。也许是一颗布满划痕的弹珠，也许是一只灰扑扑的千纸鹤，也许是一条被烧断了的彩绳。都是些在他人眼中毫无价值的东西，只有百宝箱的主人自己才了解其中含义。

他也并不指望在死去前能把所有的遗愿都完成。但是如果能多完成几条的话，就会有种隐秘的欣喜。

高高兴兴把重新塞回心底之后，太宰治又忽然叹了口气。

淡淡的怅惘散开在空气里。

“织田作，你是真的，但我不是啊。”

晚上的酒吧约定时间很快就到了，织田作之助按时赶到p的时候，看见太宰治已经坐在老位置上等他了。

说是老位置，但实际上这世界里太宰治是第一次坐。

大概就是这种“第一次”带来的兴奋情绪，导致太宰治没法保持安静，正在兴致勃勃的跟调酒师讨要蟹肉罐头：“平常都没人点吗？明明是那么美味的东西啊，不能只有我识货，你这里就常备一些蟹肉罐头吧，哪怕多出来卖不掉也没有关系哦。”

“太宰。”织田作之助走到老位置上坐下，用记忆中每次都一样的语气打着招呼。

太宰治笑嘻嘻的放过了调酒师，屈起手指在自己那杯冰啤酒的酒杯上弹了一下，发出一声好听的清鸣。

“织田作，我一直在等你都没有偷喝一口哦，你再不来我就要无聊死啦。”

“为什么不先喝呢？”织田作之助说着，对调酒师轻轻点头致意。