衣服也被打湿，河水渐渐爬上肩膀的森鸥外就当他是默认了，抱着人带回家。浸满水的裤管紧紧贴在小腿上，多余的水顺着身体下流，通过裤管滑过脚踝积在鞋子里，走路时脚底的水被压出又吸收。

脱去堆积吸附在身上的衣物，森鸥外才发现对方并不如面容看上去那么小，实际上已经算得上是少年了，只是身体过于瘦弱，苍白到似乎从来没有见过阳光的皮肤，在房间里的灯光照射下隐隐透着光。发丝的乌黑更像是纯粹吞噬掉一切的黑暗，映衬不出什么东西。湿漉漉的沾在脸颊上，水顺着侧脸滑下来，嘴唇白到发青。

森鸥外把人抱进放满热水的浴缸里，透明无质的水浸没上来，暖黄色的灯光为他上色。

一直无动于衷对外界麻木的人伸手晃了晃水，扬起波纹震荡，抬眼面对他嘴角微微扬起一点弧度，“是热的，皮肤发麻。”

“你的皮肤冷到无知觉了，过一阵就会恢复。”森鸥外和善地解答。

第一次捡人回来，森鸥外自己也没想到，站在衣柜面前犹豫了一会，翻出了自己以前的棉质宽松的居家t恤，先凑合穿着。

为少年擦干身体的森鸥外帮他把棉t套了上去，略长，衣袖盖住了半个手掌。“你要睡觉吗？”森鸥外俯下身问。

经过热水的洗礼全身暖洋洋的太宰治摇了摇头后，又犹豫着点了点头。

“那今天就先睡觉吧。”森鸥外搭在他肩膀上，轻推着人进了客房，又大又松软床铺让人一下子就陷了进去。

房间的灯熄灭后，门也被关上。太宰治在睁着眼睛努力辨认了一下眼前，发现什么也看不见，过了一会也闭上了眼睛。

……

太宰治来到这个世界的时候，就感觉不大好。一下子空荡荡的周围加深了他的不一样，过往的记忆被解禁，不断在脑海里回放。