那时，太宰治才确定，冲田总司对周围的人和事物都没有真感情。

所以他总是在笑，所以他总能原谅。

没有任一人对冲田总司是特殊的。

而对方在意的、留恋的，却是他伸长手也够不到的虚无过去。

多么可悲啊。

太宰治唇瓣翕动，声音细小得快要听不清。

“我只是为了……”

冲田总司凝神细听，话语里是不曾有过的强硬。

“为了什么？”

“太悲哀了……”

太宰治猛然抬头，就像突然间喘不上气来了一般，脸色扭曲，瞳孔紧缩，又像在与看不见的东西进行殊死搏斗。

“半年，我用这连短到连睡眠都不够的时间，在完全陌生的世界步步为营，将目之所及的一切都视为敌人，建立组织，深入高层，搜集情报，甚至潜入敌营，这一切的一切都是为了——”

为了你啊！！！

太宰治的声音突然卡住，就像强行不让自己说出来，突然临阵脱逃，紧接着，更多的感情汹涌而出。

“——你不也没告诉我，你就是冲田总司吗？！”

“！”

冲田总司瞳孔轻缩。

“……”

“……”

气氛再次沉寂。

只剩凝结着感情的碎屑在空气中倔强地沉浮。

良久。

“你说的对。”

“或许我真的没有发自内心去亲近你，或是这个世界的任何人。”

冲田总司侧过身去，没有去看太宰治。