我们距离并不远，原本路面就窄，我站在三楼的露台，一低头就能把她看得清清楚楚，然而，她却始终没有注意过我。就好像，她专心地在舞台上演戏，从来没想过自己也是有观众的。

说句实话，住在这里的都是经济条件相当不错的人，否则买这一栋别墅再算上装修，足够工薪阶层还一辈子贷款了，当然，前提是，你能顺利贷得下来。所以，搬进来的时候，除了房子是新的，家具也都是新的，可他们这家并非如此。破旧的床垫、样式极老的沙发，我只有小时候在外婆家见过的那种笨重的棉被……

我起了好奇心，想知道这户人家究竟是什么样的神奇物种。

那天我没事，靠在露台的扶手上抽了半包烟，看完了他们一整个搬家的过程。

最后，一个男人出现在我视线里。他个子不算高，也跟那个女人一样，清瘦，看起来没少被生活折腾，一副营养不良的样子。皮肤也是一样的白，我开始怀疑，或许他们是姐弟。两人身上的气质都很相似，那种清清淡淡的，像是炒菜没放盐。

不知道是在我抽第几根烟的时候，那个男人抬头看向了我。

说实在话，之后我一直非常懊恼，我应该记得那是第几支烟，并从此以此来纪念我对他的一见钟情。

后来，我知道了，他叫唐泾川，那个女人不是他姐姐，是他的妻子。

唐泾川，31岁，普通私企的普通职员，之所以搬到这里是因为他们小两口房子卖了，没地方住，找亲戚借钱，亲戚不借，但把自家空着的房子给他们住。

这些都是我后来跟唐泾川聊天的时候听他自己说的，而他们卖房子的原因是没钱了。

没钱给他妻子治病。