他说：“嗯，找到房子了。”

我不看他，盯着那辆破破旧旧的面包车。

他说：“这段时间谢谢你的照顾，这个给你。”

又是一个大信封，比上次的更厚。

“这是什么?”我心中有不好的猜测，可我不停地告诉自己，不可能。

“剩下的钱，”他说，“我凑齐了，不能走了还欠着你。”

我看了半天，最后还是接了过来，我说：“你的书我没带在身边。”

“没关系，送给你吧。”唐泾川最后和我说，“照顾好自己，今年冬天太冷了，别再生病了。”

他转身走了，毫不留情，对待我就像烈日对待雪花一样狠心。

今年冬天太冷了。

我坐在车里吹着暖风想着这句话。

确实太冷了，因为我们都失去了自己爱的人。

???????31

我对这一本书的封面发了一下午的呆，上面印着一句话：谁此时孤独，谁将永远孤独。

这书是唐泾川留给我的，扉页上还写着他的购书日期。

对面的房子空了，因为人走了。