“宝贝啊，你有没有心啊！你看看我们家，我和你爸什么都没有，只有你。我们就是没有学问，什么都不会，才下了岗。你是我们的全部希望！我们今后得靠你呢！你不能不争气啊，如果你没出息，我和你爸老了怎么办？”

“你要有孝心啊，我和你爸为你付出这么多，你现在吃得苦中苦，将来才能成为人上人啊！”

……

记忆一股脑涌上心头，连带那职工筒子楼潮湿发霉的气息、母亲苦大仇深又癫狂的神情，还有无论如何也摆脱不了的兴趣班和不眠不休也做不完的作业。明霄本能地抓紧了床单，呼吸一点一点急促起来。

他的过去，是连绵十数年的阴雨。

早在念四年级时，他的心就被父母的偏执磨成了一块失去温度的石头。

只想早些成年，早些自立，离开之后再不回来。

然而，在明霄五年级还未读完时，更糟糕的事发生了。他的母亲不知从哪里打听到，邻省有一个国学堂，专门培养“未来的精英”，只要通过了“面试”，再缴纳一笔高昂的费用，就能入读。

彼时明家已经不剩多少钱了，明霄被父亲强行带去国学堂设在本市的“分部”，被招生老师“一眼相中”。

那位老师对明父说：“你的孩子天资卓越，但性格顽劣，若精心打磨，将来必成大器，若置之不问，必泯然众人。”

明父喜出望外，回家与妻子一说，夫妻俩立即东家西家借钱，一周后以转学为借口，将明霄送去了偏远山区的国学堂。

明霄喉咙发紧，仿佛穿过时光，看到了过去那个满心怨恨，又孤立无助的自己。

那时他才多少岁来着？

那国学堂又是什么地方？

地狱，牢房，不见天日。老师不是老师，教官不是教官，是恶人，是禽兽。

被送入其中的孩子大多和明霄一样，父母是低收入群体，眼界狭窄，思想愚昧，盼着借孩子一步登天，但也有少数小孩来自富庶之家。他们就像一群被瘟疫隔绝的人，以学习“国学”的名义被禁锢、被打骂，吃不上饭与挨拳脚是常事，最恶劣的是……

明霄不愿意想起那些人渣，只要想到自己曾经与那些不能称为人的老师、教官同处一个屋檐下，就忍不住想吐。