他们经过三家火锅店、两家本帮菜馆，元子方都摇头否决——玻璃窗里食客推杯换盏的热闹景象让他如芒在背。直到看见那家沙县小吃，冷清的店面只有吊扇在空转，塑料门帘被穿堂风吹得啪嗒作响，他才如释重负地吐出一口气。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

"就这儿吧。"元子方掀开门帘时，金属挂钩刮擦玻璃的声音惊得他猛地回头。店里油腻的瓷砖地面映着他们模糊的倒影，墙角蟑螂飞快窜过，老板娘正趴在收银台打盹，电视机里放着模糊的足球赛回放。

寇大彪要了两份拌面加扁食。元子方却只要了瓶冰啤酒，铝罐上凝结的水珠沾湿他颤抖的手指。他灌下一大口，喉结剧烈滚动，泡沫顺着嘴角流到下巴也没察觉。筷子在拌面里搅了第三圈时，他突然把碗推开——玻璃门外有摩托车轰鸣而过，排气管的炸响让他差点打翻啤酒罐。

"你准备去哪呢？"寇大彪把蒸笼里最后一个扁食夹到他碗里，"真的去广东吗？"蒸腾的热气模糊了寇大彪发红的眼眶。

元子方用筷子尖在桌面上画着无意义的圆圈，酱油渍在塑料桌布上洇开。"先去南通吧？"他突然压低声音，像在说服自己，"明天一早去北站坐车。"筷子"嗒"地敲在碗沿，"到那里找个农家乐住几个月再说。"

寇大彪的叹息混着吊扇的嗡嗡声："哎，早知如此..."话没说完就被元子方打断。他猛地直起腰，后脑勺撞在墙上挂着的价目表上，塑料板"哐当"一晃。

"反正我又不是输的现金！"啤酒罐在他掌心捏出凹痕，"只要他们找不到我..."话音未落，后厨突然传来铁锅坠地的巨响。元子方像触电般弹起来，撞翻了凳子。直到看清只是厨师失手，他才僵硬地坐下，指甲无意识地抠着桌沿的裂缝。

寇大彪盯着他绷出青筋的手背："那你一辈子就不回来了吗？"

玻璃门映出元子方扭曲的倒影。他忽然笑起来，笑声像砂纸磨过铁锈："这种东西本来就是违法的..."手指蘸着啤酒在桌上画了个圈，又狠狠抹开，"他们难道还敢报警抓我吗？"说最后半句时，他的眼睛却死死盯着门外渐近的车灯。

天空突然飘起蒙蒙细雨，打在虬江路油腻的路面上，蒸腾起带着汽油味的水雾。路灯在雨后的水洼里碎成金箔，元子方把沙县小吃的塑料碗捏得咔咔响，碗沿还沾着一粒葱花。"兄弟，我们吃完就去买票。"他盯着马路对面的好德便利店，喉结滚动，"就是不知道我妈那里怎么样了。"

寇大彪用筷子戳着碗底最后几根花生酱拌面，酱料在碗边凝成褐色的痂。电风扇把他们的汗味和隔壁桌的烟味搅在一起："你们没什么东西要带走吧......"

元子方放下筷子，喝光了易拉罐内的最后一滴啤酒，他起身打了饱嗝："兄弟，走了。"

"嘀——"尖锐的汽车喇叭声传来。元子方火速拽着寇大彪钻进一辆亮着空车灯的绿色出租车，车门关上的瞬间，两人同时看见穿市容监察制服的人正把路边摊的折叠桌往卡车上扔。司机从后视镜瞥了眼两个年轻人染着油渍的衣领，空调出风口飘出劣质柠檬香精的味道。

"去北站，师傅。"

没过多久，二人已经来到了新客站北广场的汽车售票处排队，大厅内亮着惨白的日光灯，窗口前排着五六个拎蛇皮袋的农民工。电子屏滚动着班车的时刻表，光斑在元子方脸上投下蛛网状的阴影，照出他左颧骨尚未消退的青紫。

"身份证。"售票员敲击玻璃的声音像子弹上膛。

元子方闻言脸色一变，"坐汽车也要身份证？没搞错吧？"

售票员瞥了一眼元子方，"到底买不买？后面还有人排队呢？"

"兄弟！"元子方抓住寇大彪的手腕，力道让对方面部抽搐，"你证借我用用？"

寇大彪翻出皱巴巴的皮夹子："操，早上换裤子忘带了。"他抹了把脖子上的汗，指尖在售票窗口的钢化玻璃上留下油指印。