匕首的寒光映着他紧抿的嘴唇。他看向老赵因高烧而通红、扭曲的脸，那双总是透着憨厚、偶尔闪过精光的眼睛紧闭着，牙关紧咬，发出压抑的、痛苦的**。

“老赵，忍着点。” 林默涵低声说，不知是说给老赵听，还是说给自己听。

他不再犹豫，匕首的尖端，稳而准地探入那溃烂的伤口。昏迷中的老赵身体猛地一颤，肌肉瞬间绷紧。林默涵手上不停，动作快如闪电，刀尖熟练地刮掉腐肉，剔除嵌入的沙粒和布屑。脓血混着组织液，顺着老赵的小腿汩汩流淌，很快在地上洇开一滩暗红色的污迹。老渡别过脸去，紧紧按住老赵的肩膀。

没有麻药，只有半瓶劣质烧酒带来的、微不足道的消毒和一点点心理安慰。剧烈的疼痛让老赵在昏迷中发出一声嘶哑的吼叫，身体剧烈挣扎。老渡几乎按不住他。

林默涵额头青筋迸起，汗水顺着鬓角滑落，滴在老赵的伤口上，又迅速被血污吞没。他咬着牙，加快速度，直到将伤口里明显坏死的组织清理干净，露出底下相对新鲜的、还在渗血的肌肉。整个过程不过几分钟，却漫长得像一个世纪。

清理完毕，他再次用烧酒冲洗伤口，然后撕下干净的麻布，紧紧包扎起来。老渡递过来一碗凉水，林默涵小心地给老赵灌了几口，又用湿布擦拭他滚烫的额头。

“伤口暂时处理了，但高烧和炎症不退，还是很危险。” 老渡看着呼吸稍微平稳了一些，但依旧昏迷不醒的老赵，叹了口气，“这地方不能久留，风声太紧。高雄那边闹出那么大动静，台北这边的特务也不是吃干饭的。码头、医馆、药铺，肯定都有人盯着。盘尼西林……难啊。”

林默涵靠坐在冰冷的泥土地上，大口喘着气，刚才的紧张和专注卸去，疲惫感如同潮水般袭来。他摸出怀表看了看，凌晨三点。距离天亮，还有不到三个小时。天一亮，搜索的网会撒得更开。

他从贴身的内袋里，小心翼翼地取出那本《唐诗三百首》。书页被体温焐得有些发软。他轻轻翻开中间一页，指尖触碰到那张小小的、已经有些模糊的照片。照片上，一个扎着红头绳的小女孩，对着镜头露出无齿的笑容，眉眼间依稀有他的影子。晓棠，他的晓棠，现在应该又长高了吧。他闭上眼，用力抹了一把脸，将几乎要夺眶而出的酸涩压了回去。

不能想，现在不是想这些的时候。

他把书重新收好，目光落在自己随身的帆布行李袋上。这是离开高雄前，陈明月匆匆塞给他的，里面只有几件换洗衣物和一些杂物。当时情况紧急，他甚至没来得及打开看一眼。

他拖过行李袋，拉开拉链。衣物下面，似乎有个硬物。他伸手探去，触手是棉布包裹着的、某种扁平的、有棱角的东西。拿出来，借着昏暗的灯光，他认出那是陈明月最近一直在绣的十字绣。绣布是深蓝色的，上面有两只展翅的海燕，穿行在白色的浪花线条之间，栩栩如生。这原本是她用来装饰他们那间“家”的，她说，海燕迎着风雨飞，看着有生气。

林默涵的手指抚过那精致的针脚。陈明月的手很巧，她绣的鸳鸯、牡丹，在眷村的太太圈里小有名气。这两只海燕，羽毛的纹理都清晰可见，眼神灵动，仿佛随时要破布而出，飞向惊涛骇浪。

然而，指尖传来的触感让他微微一顿。绣布的背面，似乎有异物。他轻轻翻转绣布，在两只海燕交叠的翅膀下方，原本平滑的绣布微微隆起。他捏了捏，很硬，是金属。他用指甲小心地挑开背面用来固定的衬布一角。

三枚黄澄澄的金戒指，在豆油灯下，反射出温暖而沉重的光芒。戒指款式朴素，但分量十足，显然是压箱底的老货。

林默涵愣住了。

他认得其中一枚，戒面是简单的如意云纹，那是陈明月母亲留给她的遗物。她说过，那是她母亲结婚时的陪嫁，是外婆传给母亲，母亲又传给她的。另一枚稍细一些，带着一点点花丝工艺，是陈明月自己一直戴在手上的订婚戒指——虽然他们只是假夫妻，但为了掩护，这戒指也戴了三年。还有一枚，看起来更古旧些，戒面光滑，没有任何花纹，他没见过。