“我知道。”陆时衍说，“我在还债。”

周远山的脸抽搐了一下。

他张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。

他的嘴唇在抖，手也在抖，整个人像是一棵被锯断的树，正在慢慢地、不可挽回地倒下去。

法警上前，请他坐下。

他坐下了。

坐下的那一刻，他好像突然老了十岁。

苏砚看着他。

看着那个在她七岁那年，笑着送她洋娃娃、拍着她父亲肩膀说“老苏，你放心，我会帮你”的男人。

她以为自己会恨。

以为自己会哭。

以为自己会冲上去质问他“你为什么要害我爸”。

但什么都没有。

她很平静。

平静得像一潭水。

她低下头，看着自己的手。

手指在膝盖上敲了两下。

V。

胜利。

她爸教她的那个莫尔斯电码，她终于可以不用再敲了。

法官宣布休庭，明天继续开庭。

走出法庭的时候，天已经快黑了。

十二月的天黑得早，五点钟太阳就没了，只剩西边一条暗红色的线，像是谁拿刀在天上划了一道口子。

苏砚站在法院门口的台阶上，裹紧了大衣。

冷风从领口灌进去，她打了个哆嗦。

有人从后面走过来，把一件大衣披在她肩上。

是陆时衍的风衣，上面还有他的体温和淡淡的洗衣液味道。

“你不冷？”苏砚问。

“冷。”陆时衍说，“但女士优先。”

苏砚侧头看了他一眼。

他的脸被风吹得发红，鼻尖也红了，但眼睛很亮，亮得像两颗刚擦过的玻璃珠。

“你今天在法庭上说的那句话，是真的吗？”苏砚问。

“哪句？”

“还债那句。”

陆时衍沉默了几秒。

“半真半假。”他说，“真的是，我确实在还债。假的是，我欠的不是导师的债，是我自己的。”

“你欠自己什么？”

“一个答案。”陆时衍把手插进裤兜里，看着远处的天际线，“我跟他十二年，到底是真的不知道他在做什么，还是假装不知道。”

苏砚没说话。

“答案是后者。”陆时衍的声音很轻，轻得差点被风吹散，“我一直都知道。那些证据、那些漏洞、那些不合理的胜诉，我全都知道。但我没问。因为我以为，他是对的。我以为赢官司比什么都重要。”

他低下头，看着自己的皮鞋。

鞋尖上沾了一点灰，是法院门口台阶上的灰。

“后来我遇到你。”他说，“你让我知道，有些东西比赢重要。”

风又大了些。

苏砚把风衣裹紧了一点，上面他的体温还在，一点一点地往她身上渡。

“陆时衍。”

“嗯。”

“你是不是喜欢我？”

陆时衍愣了一下。

然后笑了。

不是那种客气的、得体的、律师式的笑，是真的笑了，笑得眼睛弯起来，眼角出现了细纹。

“我以为我表现得很明显了。”他说。

苏砚也笑了。

她笑的时候鼻头会皱起来，像只兔子。

“我也以为我表现得很明显了。”她说。

两个人站在法院门口的台阶上，在十二月的冷风里，面对面站着，中间隔了半步的距离。

半步。

法庭上针锋相对的距离。

停车场对峙的距离。

安全通道里隔了半层楼梯的距离。

现在只剩半步了。

陆时衍伸出手，碰了一下她的手指。

凉的。

他把她的手握住了。

苏砚没抽回去。

她低下头，看着两只握在一起的手，一只大，一只小，一只凉，一只更凉。

“走吧。”陆时衍说，“送你回去。”

“明天还有庭审。”

“我知道。”

“明天会更难。”

“我知道。”

“周远山不会善罢甘休。”

“我知道。”

苏砚抬起头看着他：“你就只会说‘我知道’？”

陆时衍想了想。

“我还知道一件事。”他说。

“什么？”

“明天不管发生什么，我都在。”

苏砚看了他三秒，把手从他手心里抽出来，转身走下台阶。

走了三步，停下来，回头。

“你还在那站着干嘛？”她说，“不是说送我回去吗？”

陆时衍愣了一下，快步跟上去。

风从背后吹过来，把两个人的影子拉得很长很长，长到重叠在一起，像是一个人。