他搭在膝盖上的手，手指轻轻地点着，像是在自己腿上弹琴。

少年时代的触感都在这一刻卷土重来，要是我现在握他的手，感觉还会一样吗？

那时候已经彻底入夏，几乎天天三十几度，那会儿我跟人打球伤了脚，天天拄着拐杖去上学。

每天早晨叶怀秋都在校门口等着我，然后帮我拿书包，陪着我这个瘸子慢慢悠悠往教室走。

体育课，我不能打球了，就和他坐在树荫底下看别人玩。

有一次我们嫌热，绕到教学楼后面的小花园，背光也背人。

坐在水泥台阶上，身后是教学楼，面前是花坛，整个世界都是阴凉的，还有微凉的风吹过。

拐杖在我左手边，叶怀秋在我右手边。

我们用他的3听歌，还没我半个巴掌大的小机器却能容纳一二百首歌。

两个人，一人一只耳机，黑色的耳机线被风吹得荡来荡去。

那时候我是个很少听歌的人，所有听来的要么是学校广播站放的，要么是叶怀秋放给我的。

我从来不记歌名，也不知道那些唱歌人的名字，只是听，叶怀秋给我什么我就听什么。

那天的歌是首粤语歌，歌词我一句都听不清，只记得唱歌的人声音好听，只记得这首歌旋律迷人。

然后，还记得的就是在这首歌唱到一半时，叶怀秋轻轻地靠在了我肩膀上。

轻得像夏天的蜻蜓落在树叶上。

他似乎小心翼翼，不敢彻底把自己交付给我。