我很高兴，你从小到大都是听话的，而且很聪明，你是妈妈的骄傲。妈妈一直盼望着你早点好。

妈妈得了病，昨天一称又轻了几斤，身体可能撑不了太久，先前在外面打工，花了太多精神头了。我没读过书，也没有多少头脑，但是肯吃苦，累死累活的这么多年，也攒了十来万块钱，想着等你从医院出来，给你买áng xiè和炒鸡吃，门口的甜品店听说也不错，你如果要吃，妈妈也得给你买。这十万多块，我不舍得用，当妈的总得给孩子留点什么。

小宛，妈妈这辈子只有你一个牵挂，我想让你快乐，想让你出人头地，不想让你遭人非议。圆谅妈妈做的一切，这些钱可以当妈妈给你的彩礼钱，你可以拿去追你喜欢的女孩子。妈妈想看你结婚生子，想看你拥有圆满幸福的一生。

你在里面辛苦了，小宛，去追求你新的开始，新的人生吧！

妈妈爱你。”

大雨总是短暂的，外面雨声转小，辛宛听见了自己的呼吸声，太重了，他盯着最后那四个字，好像要把比划都刻进骨头里。他低着头开始撕那封信，神情几乎是冷静的，动作很慢，机械着重复折叠撕开的动作，“刺啦”的声音混合进雨里，直到宋珩扣住他的手，他才停下动作。纸张太碎，都快撕不动了。

宋珩看着他：“辛宛。”

辛宛抬眼看他，把手里的碎纸屑都扔进了旁边的垃圾堆里，拍了拍手，还能朝他笑：“我没事。”他又看了眼玻璃窗，这场雨和两年前的那场重合起来，所有分量沉甸甸地压在他心里，让人产生无法喘息的错觉，他说：“存折拿着吧。我怕等会儿雨又下大了，咱们走吧。”

走出这栋年岁已久的楼时，雨水还在从水管里流出，带着泡沫，是哪家的洗衣机排出的废水。装满书本和黑色充电线的纸箱子放在后备箱了，他们的身上都淋了点雨，不大，辛宛揉搓着袖子上的水痕发呆，又盯着外面变暗的天空。

他给辛向东发了短信：家里要拿的东西已经拿走了，其他你自己处置就好，扔掉也没有关系。没有立刻得到回复，他又按灭了手机。

车到了漱月里楼下，车门却没有打开，辛宛侧头看向他，听见宋珩说：“有时候我会想，让你想起那些是对的还是错的。”

雨水打在挡风玻璃上，水汽碎开，辛宛睫毛颤了颤。

“如果你不记得她做过的事情，不恨她，不用带着那么多情绪走下去，”宋珩的声音拢在车里，每个字都清晰，“会不会活得更纯粹些，在遇到伤心和痛苦的事情的时候，想哭就哭，而不是忍着。”

他伸手轻捏了下辛宛的脸颊，声音很轻：“小孩，别压那么多事情在心里。”

辛宛眼眶发红，拿过了他的手，掌心贴着他的脸颊，身体轻微地发抖，声音有些哑：“我就是觉得好累，我不知道该不该继续恨她，宋珩，我分不清。”

“累的话等会儿睡个觉，”宋珩摩挲着他的眼尾，低声说：“什么也不要想了。”

辛宛闭了闭眼，那场雨连连绵绵地下，惹得人眼睛都是湿润的，水痕在灰白的光影下不明显，指腹能感受到潮气，他点了点头。