他的心里有着和涩川龙儿一样空了的地方。

甚至，他空得更多。

涩川龙儿能通过服装设计的行业获得少许满足，在全球的旅行和艺术思维碰撞中获得缪斯的灵感，他却办不到，他对艺术没有兴趣，买来的衣服能穿的得体，便不会强求太多。身为法国超越者，他有足够的钱财去挥霍，所以不会去珍惜那些一次性的奢侈品。

保罗·魏尔伦的眼底不知不觉有了一丝落寞。

他继续翻下去，看到让·尼古拉用诗歌描述少年十七岁的人生。

【十七岁的年龄，什么都不在乎。】

【一个美好的黄昏，咖啡屋杯盏交错，光影闪烁着喧嚣之声！】

【——这就去碧绿的椴树林漫步。】

【椴树飘香……】

保罗·魏尔伦的指尖一颤。

他记起了椴树林，也记起了许多年前看过的景色，他十八岁的时候认识十六岁的阿蒂尔·兰波，而后就成为了对方的搭档。

阿蒂尔·兰波十七岁的那年，他有去对方的家乡待过几天。

他说街上太喧嚣。

亲友就带他去了椴树林散心。

当时是怎样的心情，他记不起来了，能清晰地回忆每一帧画面的“神明”仿佛能闻到路边的酒香和椴树林的飘香。

后来，他才知道政府最开始没有选定阿蒂尔·兰波作为他的搭档，是挑选了其他人，但是阿蒂尔·兰波的老师波德莱尔先生推荐他成为引导者，去引导同为空间系异能力的阿蒂尔·兰波。

再后来……怎么就变成这样了……

噢，在外面人看来，他们就是最亲密无间的搭档，可以托付后背，可以托付生死，窃取到无数国际上珍贵的情报。

在危险的任务中闯荡，在尽情施展异能力的过程中不加掩饰本性。

他们上过床。

阿蒂尔·兰波拥抱过他。

保罗·魏尔伦的眼神染上几分忧郁，指尖摩挲过那几行文字。

小说里的涩川龙儿一直在寻找记忆，以为找到了记忆，就能填补心灵一直下着雪的空缺之处。保罗·魏尔伦知道没有用，记忆是记忆，抓不住感情就无法填满自己，直到最后……也是孤独一人。

小说里有旅行者对涩川龙儿说，爱能够填补心灵。

保罗·魏尔伦想要嘲笑：“爱情有什么用？它只是临时的东西……”

【“当你感受到他人的爱，为爱的热烈而触动，久而久之，那份温度能流通到你的心底，融化你心中的冰雪。”】

【“你无法爱上别人，那就找一个足够爱你的人吧。”】

【“让那个人的爱注满你。”】

【“当你再也无法忘记爱你之人的身影的时候……”】

【“你就被改变了。”】

【“什么爱都无所谓，只要是最真挚无暇的爱，对方坚持下去，你不要后退，一定会获得幸福。”】

银发青年放在书上的手僵硬。