阿蒂尔·兰波委屈巴巴，仿佛把炸毛的尾巴收了回去。

咕噜噜。

王秋先生再摸几把更舒服。

在麻生秋也的道歉下，阿蒂尔·兰波的良心痛了，坦白道：“这是魏尔伦送我的东西，我怕你知道了不舒服，就没有告诉你。”阿蒂尔·兰波的眼底流露出贫穷家庭的敏感和难过，“我不是故意惹你生气，我身上最珍贵的只有这枚十字架，它可以换很多英镑，你不喜欢就拿去换钱，我们不欠魏尔伦什么……”

麻生秋也没有生气，强调道：“不要贬低自己，在我看来，这不是你最珍贵的东西，你最重要的是你的身体和灵魂。”

阿蒂尔·兰波想哭，忍住，想了想又干脆不忍耐了。

“王秋先生，那你收下吧。”

“不，它是信仰耶稣的人的眼中的珍宝，我们是同类人，享受金钱，但是不贪婪掠夺，享受自由，但是无法控制地追逐风，陪伴在我们身上的应该是旅途的车票和那一缕阳光……”

“……车票和阳光。”

“我们把东西还给魏尔伦，让魏尔伦再把它物归原主。”

“你的意思是十字架不是魏尔伦的吗？”

阿蒂尔·兰波懵了。

麻生秋也跟他分析：“魏尔伦也不信教，这枚象牙十字架可能是他妻子的物品，所以我们都不要碰。”

阿蒂尔·兰波哑火了，垂头丧气地跟王秋先生坐回去。

麻生秋也说道：“不生气，我给你涂手。”

麻生秋也呵护兰波的左手，不惜弄脏自己的皮手套。

阿蒂尔·兰波去看被涂抹的地方，密集的刺痛感被软膏压制住，就像是有人在抚平他在少年时代做出的错事。

“兰波，最近有写诗吗？”

“有，左手写起来不习惯，等你有空，我念一首给你听。”

“好。”

麻生秋也等待着兰波的《地狱一季》。

然而，麻生秋也忽略了兰波迟迟不给他看手稿，只肯朗读的情况。阿蒂尔·兰波打死都不会给王秋先生看自己的分手诗歌集，他怕上面的泪痕被聪明的王秋先生发现，从而社会性死亡。

阿蒂尔·兰波去看王秋先生专心的目光，心神摇曳。

纵然黑发男人身上没有温暖的温度，寒冷如冰块，阿蒂尔·兰波也能感觉到对方放下芥蒂后的包容。

无关善恶。

那是两世的缘分与情谊。

上辈子，没有阿蒂尔·兰波，麻生秋也就不会阅读保罗·魏尔伦的诗歌，不会在网上查到保罗·魏尔伦有一个妻子叫玛蒂尔达·莫泰，所有不知名的人早已淹没在历史的长河里，无法令人产生波澜。

换句话来说，麻生秋也怜悯玛蒂尔达是出于和自己人生经历相似的共鸣，除此之外，对方与自己的相似度并不高。

终究，麻生秋也不是玛蒂尔达。

如果他是玛蒂尔达，他会不折手段地抢回自己心爱的人。

他从不是谁的附庸，从不甘心当一名普通人，他灵魂中的狂热在渴望被爱情点燃，渴望与世界一同毁灭。

左手拿【书】，右手拿【壳】的男人，比谁都像是一个疯子。

一个可以输掉生命、但是不愿离婚的疯子。