他偏转过头，一眼就将目标人物太宰治认了出来。

穿着沙色风衣的黑发男子姿势放松地靠坐在一方墓碑后，树木投下了清凉的阴影，将男子染成渐渐消退的暗色。

看着这样一幕，中岛敦原本急切的要把太宰治找回侦探社的心情，同吹过发梢的微风一起远去了。

太宰治靠着的墓碑是单独的孤零零一座，周围空荡，显然死者并没有亲人葬在这里，位置倒是极好，不但有巨树遮阳，还能以一个极美的角度俯瞰大海。

中岛敦走过去后，合起手掌，肃容闭眼对墓碑鞠躬拜了拜，算是礼貌地打了招呼。

察觉中岛敦到来的太宰治一动不动，仍然保持着那个放松的靠坐姿势，问道：“中岛敦，知道这是谁的墓吗？”

“不知道，但对太宰先生来说是很重要的人吧？”

太宰治轻笑了一声：“为什么这么想？”

“因为第一次看到太宰先生扫墓。”中岛敦老老实实地回答。

太宰治仰起头，后脑枕到墓碑上，双眼没什么目标地望着上方繁茂的枝条与绿叶、阴影与光亮，他的语调刻意往不正经的方向跑去：“这看起来像是扫墓吗？”

潜台词大概是要否认。

但——“像啊。”中岛敦小声说。

太宰先生就是在扫墓啊，虽说并不像常人那样表现出对墓碑的尊重，但太宰先生一直是个不普通的人，所以用不普通的方式扫墓也是完全可以理解的。

如此耿直的回应令太宰治一时无言，没法辩驳，思绪因此避无可避，一跃回到织田作死去的那天。

鲜血，约定，死亡。

其实太宰治如今再去回忆那些往事，心脏已经不会再悲恸着感到痛苦了。他又不是不幸患有奇怪心理疾病的人，不至于被困在回忆里走不出来，岁月的流逝自然而然就能帮他抚平心中伤痛。

时间这个东西偶尔残酷，总是仁慈。它令伤口结疤，又令伤疤长好，它逼着人类学会放下，然后不断向前。