男孩抿着嘴，沉默了一会儿，开口说，“他是个固执又爱唠叨的老头子……对着一棵树，也能喋喋不休的说上很久。”

他是这片树林最大的一棵树，不知何时有了自己的意识。

他活了很久很久，久到已经记不清岁月了，他以为自己会一直这样下去，看着不变的风景，身边来往的，是不变的人。

直到那一天，他离死亡最近的那一天。

那是一个雷雨的夜晚，一道惊雷落下，直接劈中了他。

即使到了现在，一想起那时撕心裂肺的疼痛，他就忍不住发抖。

雷火蔓延，灼烧着他的身体，他痛的连喊叫的力气都没有。

他倒在地上，入目皆是熊熊燃烧的烈火，耳中听见妖怪们仓皇逃窜的声音。

他用尽最后一丝力量，阻止了山火的蔓延。

这一夜之后，这片树林所有的妖怪都逃走了，他靠在倾倒的大树上，虚弱得仿佛下一秒就会消失。

周围渐渐没有了声音，他闭上了眼。

再次睁开眼的时候，他听到有一个苍老的声音在说：“唉，可惜了啊，这么大的树，一定长了许多年吧。”

是一个年迈的人类，不知为何会到树林来。

他不关心这个，也没有精力再思考了。

他又睡了过去。

奇怪的是，他反反复复的醒来，然后在疲惫和虚弱中沉睡。

又一次，他看到那个人类蹲在断裂的树根旁，惊奇的感叹：“居然还有一部分存活了下来，真是顽强啊。”

这就是他没有立刻消失的原因，少许存活的根系，顺着没有断裂的树干，艰难的为他输送养分。