“你后来再也没找过他？”

“找过。每年教师节，给他发一条消息。他回两个字：收到。”

“今年呢。”

陆时衍没回答。他从兜里掏出手机，翻到短信页面，把屏幕转过来给她看。

发送时间：今年教师节，下午三点十七分。“老师，节日快乐。”

回复时间：下午三点四十一分。“收到。”

下面是另一条。

发送时间：上周四，凌晨两点零三分。“老师，苏文渊的案卷，原件在我这里。”

没有回复。

苏砚把手机推回去。

“他不会回的。”

“我知道。”

“那为什么还要发。”

陆时衍把手机收回兜里。他看着出菜口涌出来的蒸汽。白的，浓的，一团一团涌出来，散在空气里，消失了。

“因为他教过我。不管他后来做了什么，那三年，是真的。”

苏砚低下头，看着自己面前的空碗。碗底剩了一点汤，红油凝在碗壁上，辣椒皮贴在碗沿，芝麻粒沉在碗底，几颗白的，几颗黑的。她拿起醋瓶，往碗里倒了一点醋。醋冲开残汤，她把碗端起来，一口喝干了。碗底磕在桌面上，发出一声轻响。

“走吧。”

她站起来，把西装从椅背上拿起来，披上。藏蓝色的料子重新裹住她的肩膀。那道白灰印子还在，在日光灯底下很明显，像一道疤。

陆时衍也站起来。他走到门口，掀起塑料门帘。

外面天已经黑了。

巷子里没有路灯，只有面馆门口的灯泡亮着。灯泡上落满了油烟和灰尘，光被裹住，透出来是昏黄的。巷子尽头的大街上车灯流动，红一条白一条，从巷口划过去，又划过来，像河。

苏砚站在面馆门口，回头看了一眼那块只剩一个字的招牌。“面”。红漆皮翘着，风一吹还在响。

“下次还来。”

她说完，迈开步子往巷口走。高跟鞋踩在巷子的石板路上，声音很脆，一下一下的。陆时衍跟在她身后。两个人的影子被面馆的灯光拉得很长，叠在一起，拖在坑洼的石板上，越往巷口走越淡，最后被大街上的灯光吞掉了。

巷口有一个烤红薯的摊子。铁皮桶改的，上面架着一块铁板，红薯在铁板上烤着，皮烤焦了，裂开，露出里面金红色的瓤。甜味飘出来，和汽车尾气搅在一起。

苏砚停下来。买了一个。掰开，一半递给陆时衍。

红薯烫手。她在两只手之间倒来倒去，哈着气。咬了一口，烫得直咧嘴，没吐，含着。

陆时衍也咬了一口。甜。甜得粘牙。红薯瓤在嘴里化开，像吃了一朵热的云。

两个人站在巷口，一人拿着半个烤红薯。背后是车流和霓虹灯，前面是那条黑漆漆的巷子。面馆的灯泡在巷子深处，只剩下针尖大的一点光。

“陆时衍。”

“嗯。”

“谢谢你今天陪我吃面。”

她没看他。看着手里剩下的一小块红薯皮。皮烤焦了，黑黑的，边缘卷起来。

陆时衍把最后一口红薯塞进嘴里。嚼完，咽下去。红薯的甜味还留在牙齿上。

“下次吃面，叫我。”

苏砚把红薯皮扔进垃圾桶。拍了拍手上的灰。

“好。”

她转身，往停车场走。走了几步，没回头，举起手挥了挥。藏蓝色西装的袖子在夜风里晃了一下。

陆时衍站在原地，看着她走远。她的背影在人群里一沉一浮。藏蓝色。黑色。藏蓝色。黑色。最后融进地铁站入口的灯光里，不见了。

他低头看了看自己手里那半块红薯皮。烤焦的边缘卷起来，像一个小小的黑色的壳。他把红薯皮扔进垃圾桶。

转身走了。

面馆的灯泡，在巷子深处，亮了一整夜。

（第0350章完）